Mỗi buổi đến trường, băng qua dòng Garrone lúc nào cũng đầy gió, nắng và những cánh chim hải âu biển trắng, tôi chợt nhận ra mình hạnh phúc vì nếu không có dòng sông, mình sẽ chết mất vì nỗi nhớ biển quê mình.

Biển Nha Trang

Những chiều lộng gió, đạp xe dọc bờ biển Nha Trang thể nào cũng gặp người quen vì không thể đi dạo ở Nha Trang mà không đi trên con đường ấy. Những kỷ niệm thời phổ thông, những mối tình gắn liền với biển lại trở về như những luống hoa trong khu vườn hạnh phúc, như những viên ngói trên mái nhà yêu thương.

Những ngày tháng ở đây, những ngày chỉ có gió, tuyết và cái lạnh cắt da thịt, chợt thấy yêu mặt trời và cái nóng của đất nước mình biết bao. Ngày xưa, mình chưa bao giờ biết yêu thương những điều bình thường đó cả. Bây giờ thèm cảm giác được có mồ hôi lấm tấm trên cánh mũi, lưng áo thấm vào da thịt và cảm giác mát lạnh khi uống ừng ực những ly nước mía vào buổi trưa hè Sài Gòn. Những tô bún bò, những buổi karaoke, những lần trốn học với bạn bè len lỏi cả vào trong những giấc mơ.

Cuộc ra đi dạy cho tôi những bài học về điều giản dị nhất mà có lẽ nếu không ra đi tôi sẽ chẳng bao giờ biết trân trọng. Những kỷ niệm về quê hương luôn ở đó, để mỗi lần trống trải thất vọng tôi lại tìm về nằm trong khu vườn kỷ niệm, nằm dưới mái nhà đầy tình yêu ấy. Và rồi mỗi lúc thức giấc, lại nhận ra rằng mình còn quá nhiều thứ phải làm để không phí hoài cuộc ra đi. Và cũng còn quá nhiều thứ phải làm để được trở lại tự tin với quê hương.